Humedades

Y, con cuidado,
desabrocharte la cremallera
de tus sueños mojados,
para secarlos a la luz
de tu sonrisa.

¿Quién soy?

       Hay momentos en la vida en los que no podemos evitar pararnos por un instante y preguntarnos a nosotros mismos cómo hemos llegado hasta aquí, por qué somos de una determinada manera y no de otra, qué nos hace identificarnos con lo que fuimos en el pasado y cómo podremos cerciorarnos de seguir siéndolo cuando el futuro nos alcance y queme en nosotros cada segundo de su tiempo. A ello debemos sumar la incidencia de aquellas acciones pasadas con las que no nos identificamos, esos momentos en los que, mirándolo retrospectivamente, decimos: ¿cómo pude hacer yo esto? Hay días en los que no somos capaces de reconocernos a nosotros mismos, en los que necesitamos de la memoria para establecer nuestra identidad y asumimos que existíamos también en aquellos intervalos a los que esta no tiene acceso.

            Nos movemos en el intersticio del abismo entre lo que fuimos y no podemos cambiar y lo que está al alcance de nuestra mano y no nos atrevemos a coger. El pasado se nos presenta con el sinsabor amargo de aquellos momentos que podríamos haber cambiado con solo una palabra, un gesto, y que seguramente habría hecho de nosotros mejor persona hoy, o al menos no habría hecho daño a nadie fuera de uno mismo. El futuro extiende su abanico de posibilidades potenciales y caducas, no podemos olvidar que el tiempo siempre juega en nuestra contra. ¿Qué camino elegir?

            Y es entonces cuando nos creemos libres, pensamos que todo depende de nosotros, que la decisión será propia y por tanto también el peso de fracaso, en el caso de producirse. Olvidamos, sin embargo, que la libertad quizá no sea más que la simple obligación que tenemos de escoger, la imposibilidad de no mover ficha, de parar la partida o cambiar las reglas del juego. Nuestra decisión depende, en mayor porcentaje de lo que estaríamos dispuesto a conocer, de nuestras circunstancias, de nuestra contingencia histórica, social, cultural, económica, e incluso epistemológica. Y, siento decirles, que nuestra incidencia real sobre ellas es mínima, en la mayoría de los casos.

            Ahora bien, dejando aparte lo relativo a la libertad, ‘¿quién soy?’ y ‘¿quién quiero ser?’ se presentan como los dos grandes interrogantes que toda persona se hace en algún momento de su vida, en uno u otro sentido. Con independencia de que exista o no respuesta, lo que es innegable es que debemos afrontarlas, resulta imperiosa la necesidad de constituirnos como individuos de la manera en que nosotros elijamos. Y que nadie lo olvide: no elegir también es una manera de escoger. Somos proyecto en perpetua autoconstrucción, aunque a veces los materiales sean ajenos y el catálogo de referencia, en la mayoría de las ocasiones, sea limitado.

            Les invito, por tanto y finalmente, a adentrarse en el satisfactorio proceso de constitución de ustedes mismos. Elijan las piezas, tómense el tiempo necesario para ello, decidan también cómo ensamblarlas, escojan a sus ayudantes, decidan si son parciales o si quieren que estén ahí el resto de su vida para que el proyecto sea compartido, intenten aproximarse todo lo posible al escenario en que les gustaría se desarrollase su historia, cuiden el guion, pero dejen margen también a la improvisación, siempre a gusto del consumidor.

            Eso sí, no puedo prometerles que merecerá la pena, ni que será una labor sencilla.

Abismos

Abrir la boca
para gritar.
Y esperar,
sin hacer ruido alguno,
que el mundo adivine
todo lo que no puedo
decir(te).

Solo

Siempre te llevé dentro,
conmigo,
pero hoy llueves
y no encuentro
rincones en mí
para guarecerme
de mi soledad
y tu falta de compañía.

Durmiendo con uno mismo

            Hoy, como cada noche, tendrán que irse a la cama, solos o acompañados, poco importa, de lo que nadie les librará nunca es de dormir con ustedes mismos. Quizá pueda parecer obvio, de extremada sencillez y tal vez insultante simplicidad, pero estoy seguro de que más de uno ha tenido la sensación incómoda de no caer en la placidez del sueño con facilidad, seguramente motivado por la más que angustiosa certeza personal de haber dejado algo por hacer, o por decir.

            Una de las cosas más difíciles a las que tenemos que enfrentarnos es hablar con nosotros mismos, reconocer lo que hicimos mal durante el transcurso del día, lo que no debimos comentar o las conversaciones que bajo ningún concepto tuvimos que evitar. A veces disfrutamos poniéndonos trabas a nuestro alrededor, barreras que nos proporcionen las excusas perfectas para quedarnos parados, disfrutando de la comodidad de nuestra quietud. Moverse siempre implicó esfuerzo y luchar parece haber pasado de moda.

            Hay quien decide hacer balance diario de su vida, semanal, mensual, anual, estos últimos quizá los más insensatos, o atrevidos, o seguros de sí mismos, según se mire. Pero también hay quien, por otra parte, nunca se para a meditar sobre el curso de su existencia, sobre sus aciertos y errores, simplemente se abandonan al cauce que mejor les lleve, se detienen en las orillas más atractivas y no pierden tiempo en decidir. Desestimo, quizá apresuradamente, esta segunda alternativa, al menos en lo relativo a mi propósito en lo presente, ya que no es más que un mero dejarse llevar, y no un verdadero acto de vivir, con toda su magnitud, con todo lo que ello conlleva y, todo sea dicho, con el dolor que puede causarnos, y el daño que irremediablemente provocaremos.

            No hay vidas perfectas, no existe teoría ética alguna capaz de otorgarnos los cauces de acción cotidianos que se acerquen a perfecciones morales hace tiempo abandonadas por su carácter ideal. No por ello debemos renunciar a la búsqueda de fundamentos o principios morales que nos ayuden a dirimir, en cada situación, cuál es la mejor de las alternativas posibles. Ahora bien, y es importante remarcarlo, nadie escoge con acierto en el cien por cien de sus elecciones, quizá ni siquiera el cincuenta, y a veces nos cuesta asumirlo. Esta autoexigencia tal vez se debe a la supeditación moral que tenemos respecto a ciertas morales heterónomas que exigen al individuo la capacidad de situarse en cotas inalcanzables dado su carácter ideal, pero no es momento de detenernos en tan ardua tarea de reflexión y examen.

            Sin enredarme más ni dormirme en los laureles, lo que trato de mostrar es la necesidad imperiosa, urgente en los tiempos que corren, y que quizá sea punto de partida para reflexiones y posibles instanciaciones de planteamientos morales reales, autónomos y particulares de cada individuo. La piedra angular de dicho cometido debe ser la aceptación de nuestra condición imperfecta como sujetos morales, la aceptación de nuestra realidad contingente y de las condiciones de incertidumbres que nos rodean, dificultando la toma de decisiones. Yendo ahora a lo concreto: acéptense tal y como son, ése es el primer paso. Acepten que por su cabeza pasarán pensamientos macabros, posibles actuaciones deleznables, acepten también sus posibilidades de cambio, busquen acercarse al tipo de persona que les gustaría ser y flexibilicen al máximo su condición para conseguirlo.

            Sólo siendo capaces de aceptarnos como somos, con nuestras imperfecciones y errores, podremos ser emprendedores en esa aventura que es vivir. Sólo entonces tendremos la capacidad para hacernos cargo del dolor que irremisiblemente causaremos y, sobre todo, para poder ser felices a pesar de ello.